Сергею Аркавину
с любовью и уважением
Старинных альбомов улов —
Безмолвный парад мертвецов.
Каких-то пленительных вдов
И чьих-то степенных отцов…
Матроны, старушки, девицы,
Матроски, монокли, петлицы…
Спокойные, милые лица,
Москва, Петербург, заграница…
Красивый старинный альбом,
Ты тих, как родительский дом.
Покой, чистота и уют —
Жильцы в нём вовек не умрут…
Их мир – все оттенки корицы,
Им смерть уже больше не снится,
Зажили от жизни стигматы
И лгут все надгробные даты
Тела их, рассыпавшись в прах,
В картонных живут зеркалах,
В творениях света и тьмы –
Тень лета на стенах зимы.
Чудесна игра серебра
И брома истома добра…
Альбома любая страница,
Любое лицо – плащаница!
Но взгляды живей, чем на ней,
И мёртвые мёртвых живей,
И не было смертного пота,
Лишь магния вспышка — и фото…
И жизнь на картонном листе
Ответ неживой пустоте:
Мы все — фотографии тьмы.
И светописатели – мы.